Lyrics: Tomo Hartono
Music: Tomo Hartono
Ribuan maghrib terbenam ditelan malam.
Sengat lahak pun menguar dari mimpiku.
Ratusan doa terdampar, yatim piatu.
Terang dilarang masuk ke tempat kita.
Knalpot memaki.
Kerumunan mengular.
Jenazah bertumpuk.
Tak ada surau.
Ratusan jasad terkulai ditelan kursi.
Sampah dan formulir berjejal kelewat terjal.
Ribuan nyawa mengendap di kamar periksa.
Bangsal disesaki aparat, biarkan kita perlaya.
Ratusan doa terdampar.
Tak ada surau. Tak apa.
Jutaan kita gelepar.
Tak ada terang. Tak apa.