路过一棵树，
手又去碰。
一片叶子落进掌心。
有些记忆，
不在脑子里。
我又看见她，
穿着小小公主裙，
站在台阶中间。
脚边跳房子还没擦掉。
台阶下孩子在骂，
背后大人们看热闹。
摘一片，
扔下去，
回一句。
Ha.
我的耳朵会静音。
这是我的超能力。
Haha.
Ha.
风吹过，
我看起来很好。
我差点以为，
这片段只有我知道。
直到——
有一天吃饭。
有人夸两句。
爸妈笑着接：
她呀。
我们也没怎么管。
说我才四岁。
就不让大人操心。
说有一天。
看。
很多孩子。
围着我骂。
他们在后面。
藏在那些家长后面。
看我摘着叶子还在笑。
一滴眼泪都没掉。
说看吧。
小孩啊。
不能护得太紧。
才能懂事。
说你看。
不就是这样。
后来才敢。
一个人走那么远。
Haha.
Ha.
Haha.
Ha.
Haha.
Ha.
放在桌子下的手。
撕下了一片卫生纸。
像紧紧握住。
一片叶子。
幸好我的耳朵会静音。
那是我的超能力。
Haha.
Haha.
Ha.
Haha.
Ha.
我抓得那么紧。
可那只是一片树叶。
那不是独立。
是没人下来。
那不是淡定。
是眼泪没往外流。
我很会一个人。
但那不叫独立。
我很会忍住痛。
但那不叫坚强。
我很会笑着点头。
但那不叫没事。
我学会了不依赖。
但那不是勇敢。
I got good at being alone.
You called it strength.
我抓得那么紧。
可那只是一片树叶。
只是那天。
台阶很远。
那不是淡定。
那是眼泪没有地方流。
一棵树。
一片叶子。
一只突然伸出去的手。
以为是习惯。
以为是喜欢树。
其实是。
那天。
还没有结束。
摘一片。
扔下去。
回一句。
Ha.
路过一棵树。
手又去碰。
一片叶子落进掌心。
Ha.