纸船

我拆开每个拂晓的直角 折成船 在车票泛潮的下午 航行于柏油裂缝

漂过许多个省份的体温 路标在口袋里 长出铜绿 而风始终学不会 方言的柔韧

候鸟在天空练习倒带 我却把地图 穿成漏风的壳 灯火是碎掉的锚 沉入眼底就成了星

当雨季再次截断公路 就放逐自己 成为另一片云 或是让背影 在月光里生根